這一年．這一夜

出院回家之後，
父親很準時的每個禮拜回長庚報到，
同時開始每天到附近的小公園去散步，
好讓自己有體力面對接下來的化學治療。
父親的朋友也介紹父親吃一種叫做AOB的營養劑，
加上每次化療前施打的止吐劑，
父親化療期間除了掉頭髮及體力變差以外，
可說幾乎沒有什麼不舒服的。

6月，父親從床上爬起來的時候突然昏倒，
但過沒多久就自己醒來，
據他說是爬起來後坐在床沿，然後就不記得了。
後來陸續發生了幾次，但都沒有大礙，
直到某天夜裡又昏倒撞到頭部，眼睛略為出血，
才決定回到長庚掛急診。

就這樣又在醫院待了一個禮拜，
診斷的結果，醫生說是「姿態性低血壓」，
是因為姿勢的突然改變，造成血壓急速降低所造成，
通常好發於老年人、糖尿病患者、或長期服用藥物的人，
尤其是在冬天氣溫較低的時候，
倒是跟淋巴癌沒什麼關係。
剛好，我父親年紀大、有糖尿病又長期服藥，三者都符合，
只是本來血壓略高的他，為什麼突然間有姿態性低血壓的出現，
醫生也說不出個所以然。
只能要求父親從床上起來或姿勢改變時最好先把手腳動一動，
暖暖身子再起床。

出院之後，父親起床時特別小心，
從此沒再有姿態性低血壓的出現。
順利的做完一輪的化學治療，
只需要定期再回醫院複診就行了。
父親的頭髮開始又慢慢長了出來，
原本花白的頭髮變成了黑色，
看起來好像又小了幾歲，
生活也漸漸恢復正常，只是體力差了點。
倒是父親逢人必說：「我是生病的人耶！」
讓我們頭上不時出現三條線....